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Muy respetuosamente os pido indulgencia si desentono en lo protocolar. No es 
mi fuerte, aunque respeto profundamente las reglas que hacen al debido orden 
de las instituciones, principalmente las de la cultura. 
Os doy mis más sinceras gracias, no sin antes aclarar que no le concedo otra 
importancia a mi ausencia que la que le otorga vuestro importantísimo premio, 
en honor al cual estimo que de debo justificarla. 
Me entristece, claro, pero mi alma jubilosa estará en todos los actos, para 
quienes la quieran notar. 
Ahora bien, la verdad quiero decirla con lo que me queda del corazón, que 
cada día más claramente viene diciéndome: “no me exijas más esfuerzos”… y 
terminé escuchándolo.  
Entonces: sería muy romántico “Morir en Madrid” pero me aterra imaginar con 
cinta de luto al brillante trofeo Quevedos. Con esto doy por concluida la parte 
triste. 
Rápidamente paso a lo que atenúa mi taquicardia: ensoñar la sonrisa 
indulgente de todos vosotros.  
Sentir en mi espalda cariñosas palmadas de mis notables antecesores en el 
premio, diciéndome: “Tranquilo, Ferrito… estáis disculpado. Dibujaremos un 
viejo con vuestra facha, para que aparezcáis en las fotos.” 
A estas imágenes se suma la alegría de que sea el gran Mordillo, quien reciba 
el trofeo en mi nombre. 
¿Quién mejor que este amigo del alma, exquisito humorista, ético caballero y 
…(permitidme que esto, lo diga en “gaucho”)… genero “al mango”? 
Continuando, y para ampliar un poco el placer de estar con vosotros aunque 
sólo sea virtualmente, os describiré de qué manera el célebre Quevedo signó 
mi vida. 
Esto comenzó en los años 30, cuando repentinamente cundió por Buenos Aires 
una onda de cuentos pícaros llamados “de Quevedo” que atrapó hasta a los 
chicos como yo, que a la sazón tenía poco más de trece años. 
Ya no me conformaba con mirar por la ventana el suburbio en que vivíamos y 
buscaba mezclarme en la “universidad de la calle”. 
Mamá, que no dejaba de vigilarme, me sorprendió relatando uno de esos 
cuentos en el cual, por una urgencia física repentina, Quevedo está 
“ensuciando” el artístico jardín de una condesa que exclama horrorizada al 
descubrirlo: 
 
“-¡¿Qué vedo?¡”-, provocando la famosa conclusión del susodicho: 
“-¡Hasta por el culo me conocen¡” 
 



Desenlace escandaloso por aquellos por aquellos tiempos, que me costó el 
único sopapo que me propinó mi madre en toda mi vida, y que no olvido. Un 
primo culto, que fue testigo del momento, me preguntó algo más tarde: “-
¿Sabes quién fue el célebre Quevedo?. 
Me encogí de hombros, claro. 
Para mí era lo que para todo el pueblo: el personaje de los cuentos picantes y 
¡Chau! 
Pero no terminó con su pregunta la intervención de mi primo culto. Me alcanzó 
un libro de Quevedo. “Léelo –me dijo-, “y después me dices qué te pareció”. 
El haber motivado la indignación de mi madre me hizo dudar de que pudieran 
ser de un Genio famoso aquellos cuentillos de Quevedo que divertían al grueso 
de la gente. 
Pero gracias al libro de mi culto pude leer este fragmento de la Pavura de los 
Condes de Carrión: 
 

“¡Guarda: el león!, 
Y en esto entró por la sala. 
apenas Diego y Fernando 
le vieron tender la zarpa 

cuando hicieron sabedoras 
de su temor a las bragas. 

El mal olor de los dos 
al pobre león engaña, 

y por cuerpos muertos deja 
los que tal perfume lanzan.” 

 
Allí comprobé que en el mismo asquete de mi cuento censurado volvía a 
encontrar la inspiración el gran Quevedo.  
Pensé en llevarle a mi madre el libro que recibí prestado para que me 
disculpara, pues llegué a comprender que el humor es digno y propio de los 
grandes estrados ya que existe en cada Hombre y en su propia y sencilla 
felicidad. 
Que la última risa sea gracias al genio que nos abrió el camino a este 
Paraninfo.  
¡Hasta siempre, Alcalá de Henares! 
Muchas gracias. 
 
 
18 de octubre de 2007 
 


